তারা ঝগড়া করত, কিন্তু কখনো উচ্চস্বরে চিৎকার করত না বা জিনিসপত্র ছুঁড়ত না।
আমি ভেবেছিলাম আমার বাবা-মা মৃত্যুর আগ পর্যন্ত একসাথে থাকবেন — যেমনটা তারা তাদের শপথে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন।
আমি মনে করি আমার বিয়ের রাতে আমি বাবাকে বলেছিলাম যে তিনি আমার আদর্শ। তিনি মায়ের অসুস্থতার সময়ও তাঁর পাশে ছিলেন, যেমনটা তিনি প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন।
আমার স্ত্রী আর আমি অন্য জায়গায় চলে গেলাম এবং আমাদের সন্তান হলো। তারপর ঘটনাটা ঘটল।
আমি ভেবেছিলাম আমার বাবা-মা মৃত্যুর আগ পর্যন্ত একসাথে থাকবেন — যেমনটা তারা তাদের শপথে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন।
তাদের ঝগড়া ধীরে ধীরে উদাসীনতায় পরিণত হলো, তারপর আবেগিক সম্পর্ক — হয়তো শারীরিক সম্পর্কেও। কয়েক বছর আগেও যাদেরকে আমি আমার বিয়ের জন্য আদর্শ হিসেবে দেখতাম, সেই বাবা-মা আলাদা হওয়ার ঝুঁকিতে ছিলেন।
আমি একজন পরামর্শদাতা হওয়ার চেষ্টা করেছিলাম। আমি তাদের সমস্যার মধ্যে নিজেকে জড়ালাম এবং এমন কিছু মেরামত করার বোঝা কাঁধে নিলাম যা বহু বছর ধরে আমার অগোচরে নষ্ট হয়ে যাচ্ছিল।
আমাকে এমন কিছু বলা হলো যা আমার কখনোই জানা উচিত ছিল না। তারা আমাকে একে অপরের বিরুদ্ধে দাঁড় করাল, আর এর ফলে আমি দুজনের প্রতিই শ্রদ্ধা হারালাম। আমার সব প্রচেষ্টা সময়ের অপচয় ছিল। শেষ পর্যন্ত তারা আলাদা হয়ে গেলেনই।
আমার বাবা আবার বিয়ে করলেন, যার ফলে আমি সৎ ভাই হলাম। তারপর তিনি আর তাঁর দ্বিতীয় স্ত্রীও আলাদা হয়ে গেলেন।
আমি কৃতজ্ঞ যে আমার সেই “প্রতি দ্বিতীয় সপ্তাহান্তে”-এর সমস্যাটা হয়নি, যা আমার অনেক বন্ধুর ছিল, যেখানে তাদের শিশু অবস্থায় দুই ঘরে থাকতে হতো।
এটা প্রাপ্তবয়স্ক অবস্থায় ঘটলে আলাদা রকম হয়, কিন্তু তবুও আমার নিজের উপর দোষ চাপানোর প্রবণতা আছে। আমি কি কিছু ভিন্নভাবে করতে পারতাম যাতে তারা একসাথে থাকতেন?
শেষ পর্যন্ত বোঝা গেল যে তালাকেরও একটি চক্র আছে। মানুষ বলে, যখন তোমার বাবা-মার বিয়ে ভেঙে যায়, তখন তোমার নিজের বিয়েও ঝুঁকির মুখে থাকে।
আমার স্ত্রীর সঙ্গে যত ছোটই মতবিরোধ হোক না কেন, সেই চিন্তাটা আমার মনে আসে — যদিও আমি বইয়ের সাহায্যে শিখতে চেষ্টা করেছি কীভাবে সেই চক্র ভাঙা যায়।
এটা প্রাপ্তবয়স্ক অবস্থায় ঘটলে আলাদা, কিন্তু আমার নিজের উপর দোষ চাপানোর প্রবণতা এখনও আছে।
ছুটি আর অবকাশ আর কখনো সেই রকম হবে না যেমনটা বাবা-মার সঙ্গে সবকিছু “স্বাভাবিক” ছিল, কিন্তু এখন আমরা একটা নতুন ছন্দে অভ্যস্ত হয়ে গেছি।
তবুও, কখনো কখনো আমার মনে হয় আমি আরও কিছু করতে পারতাম।
আমি জানি ওটা তাদের সমস্যা ছিল, আমার নয়, কিন্তু সেই অনুভূতিটা একেবারেই যায় না।
এটা নিয়ে কথা বলা আমি স্বস্তি পাই। আপনার সমস‍্যা নিয়ে কথা বললে আপনিও স্বস্তি পেতে পারেন।